白色大厦

    《金边白楼青春梦》是一部具有导演自传色彩的电影,导演宁卡维曾经在从小生活的家园(也是一座白楼)在面临拆除命运之前以摄影机纪录建筑的美丽。对导演而言,面对都更所带来的问题也曾经是他所困扰的状况之一。

    无限延展的迴廊张贴着各种都更传单与搬家广告,开门见山地说明了这栋建筑以及建筑里的人在不久的将来需要面对的命运。桑南(Samnang)虽然是建筑里的居民,但是脸上丝毫看不出搬家的焦虑。此时此刻,他的心思依旧全都倾注在舞蹈的梦想之中。「请您保佑我们赢得舞蹈比赛。赢得比赛之后,我会以一只鸡和七种水果来还愿。」年轻的桑南向家里供奉的神明许愿,期盼获得神明的助力,使他与同伴得以顺利完成在节目上表演舞蹈的梦想。

    被时代洪流冲刷的都市小人物:何以做梦?

    《金边白楼青春梦》故事轴缐围绕着桑南(Samnang),讲述了他与两位朋友托(Tol)与坎哈(Kanha)梦想登上电视舞台,以及他所居住的建筑面临都更的故事。身为都市里的小人物,桑南在拥有与失去之间摆盪,也在怀抱新价值的同时留在旧的观念里生活。急速现代化的社会,肆意挥洒的青春,桑南、托与坎哈这些柬埔寨都市青年与世界许多地方的年轻人一样,面对着各种来自于生活、前途、关系等面向的课题,也需要在梦想与现实之间妥协。

    电影里桑南、托与坎哈三人曾一起为梦想而努力,除了练舞之外,也时常在活动上表演。不过这样的情况直到托举家搬迁到法国、坎哈结交女友之后便嘎然而止。梦想宣告幻灭,友谊产生改变,曾经三人在金边的夜色里骑着机车,在霓虹灯的衬托下散发着青春独有的烂漫与躁动。那段曾经一起泡妞的日子已走远,而回忆则因为现况早已改变而显得珍贵。

    桑南居住的白色大楼(white building)因为都更的缘故面临了被拆迁的问题,但是由低收入的临时工、艺术家和前公务员组成大楼社群却始终无法在赔偿金额上达成全体共识。身为社群发言人的桑南父亲,为争取更高额的赔偿金来回奔波,也为自己即将失去久居家园而烦心。他拒绝观看桑南拍摄家园拆迁时的摄影作品,也迷信传统疗法可以治疗脚上的伤口。然而他的坚持却在最后直接导致左脚小腿被截肢,彷彿受到一记重拳,提醒他必须接受在他生命中出现的新事物。

    梦想幻灭、失去久居的家园、家庭与友谊关系产生变化,桑南、家人与友人在无法完全掌控命运的情况下,必须承受那些失去与被迫失去的惆怅与无力感。他们还能做梦吗?桑南在电影的最后一个镜头给了他的答案。他在当下往向远处。那是他决定回到城市生活之后的样子,在迷惘中对未来仍然保有期待。

    高速变化下的慢镜头:消逝的梦想、家园与青春

    整部电影的节奏较为缓慢,仿佛是娓娓道来桑南的处境,与柬埔寨社会的高速变化、以及事件本身发展速度形成强烈对比。导演宁卡维在剧中穿插具有迷幻色彩的镜头:明明是一起前往,却在加油站看到友人只身前来的场景、登上柬埔寨知名电视选秀节目表演精彩的街舞、在父亲截肢之后却以原来的样子,身着西装在长廊里走动。这些白日梦般的场景以实际情况混杂虚构景象,像是揭露了桑南对友谊、梦想以及家人的未来想像与渴望,形成魔幻写实的效果。

    导演以三个不同章节区分电影的发展进程,也就是「白屋」、「神龛」与「雨季」,分别对应了电影所要讨论的三个核心主题:家园、信仰与关系。「白屋」,也就是白色大楼(white building)是1950-1960年代之间柬埔寨迈向现代化的产物,既承载着桑南、两名友人与家人的美好回忆,也是桑南一家希望能够守护的地方。

    「白色大楼」是柬埔寨施亚努国王(Norodom Sihanouk)上任之后,推动柬埔寨国内各项领域的重大改革,其中包括兴建公共设施、纪念碑与建筑。由于金边市的人口高速增长,施亚努政府在1960年代开始在城市内兴建低成本的公寓大楼,也就是白色大楼(white building)以解决市民的居住问题。这些白色大楼由柬埔寨建筑师鲁班·哈普(Lu Ban Hap)和俄罗斯建筑师弗拉基米尔·博迪安斯基(Vladimir Bodiansky)共同设计,是柬埔寨1950年代之后兴建的现代化建筑群之一。

    「神龛」原为宗教场所,在电影里则是影射了白色大楼作为他们心灵港湾的地位。而「雨季」则是桑南家庭关系的写照。桑南一家在搬离原本居住的白色大楼之后住在非市中心地区,他们的家庭关系因为桑南想要前往城市发展又再次产生变化。

    白色大楼与桑南的生命经歷之间仿佛具有不可切割的纽带。随着桑南的舞蹈梦消逝,原已污迹斑斑的天花板上渗出更多水渍,杂乱无章的石膏品上更是长满了霉菌。他的父亲也是在此时感觉到脚趾不适,并随着拆迁时间的推进而变得更为严重。

    此外,更多隐喻被导演埋藏在电影各处,像是天台上最终因意见分歧而无法达到共识的会议,即是社会的缩影。托法国表哥寄过来的品牌鞋子则是验证了马克思笔下「异化」的现象,也就是虽然柬埔寨各处虽设立了品牌鞋子代工厂,但是劳动者们仍旧无法佔有自己的劳动成果。

    这些在电影中出现的社会缩影不只是柬埔寨的写照,而更是其他高速发展都市中可能会出现的情形。

    致敬青春的诗:一部带有自传色彩的电影

    《金边白楼青春梦》是一部具有导演自传色彩的电影,镜头之下导演更像是在纪录一段真实的经歷。从角色名字到经歷,部分内容与导演本身的经歷吻合。导演宁卡维曾经在从小生活的家园(也是一座白楼)在面临拆除命运之前以摄影机纪录建筑的美丽。对导演而言,面对都更所带来的问题也曾经是他所困扰的状况之一。而故事主角桑南(Samnang)或称南(Nang)则与导演的名字宁卡维( Kavich NEANG)有相似之处。

    还有一个令人惊喜的是,着名的中国独立电影导演贾樟柯也是导演《金边白楼青春梦》的联合制片人。也难怪如此,因为导演宁卡维以小人物以及真实经验作为电影主轴,本身就与贾樟柯导演所关注的面向相似。无论如何,从这部电影中,我们都绝对可以感受到脱离红色高棉政权阴影的柬埔寨已逐渐恢复了生机。

    --== 选择主题 ==--